أغريبينا الصغرى

كتاب شعري واحد، طويل النَفَس، يتخذ من أغريبينا الصغرى، امرأة نبيلة عاشت في روما القديمة، مدخلًا إلى شبكة واسعة من الأسئلة: الأرشيف الذي يحفظ ليَخفي، والسلطة التي تُمارس عبر الآخرين، والكراهية المضمرة في القوانين والخطابات. لا يقدّم الكتاب سيرة تاريخية بالمعنى المدرسي، بل يبني صوتًا شعريًا من فراغ المصادر: ما لم يُكتب عنها، وما لم تُحفظ كلماته، يصبح مادة للتصور والمساءلة. كتبت أغريبينا مذكراتها، لكن لم تصل منها كلمة؛ وهنا يلتقط الشعر ما عجز عن حفظه التاريخ.

ما يميز الكتاب أنه لا يكتفي بجاذبية الدراما الرومانية، بل ينظر إلى الآلة التي تنتجها: من يملك حقّ التدوين؟ ومن تُستبعد أعماله؟ وكيف يعود الغرب دائمًا إلى هذه العائلة الإمبراطورية في الرسم والرواية والموسيقى والمسرح والصورة المتحركة؟ اللغة تنزلق بين الوثيقة والتصور، وبين السرد والتشظي، مع وعي بأن الكتابة عن امرأة من العالم القديم تعني الكتابة في منطقة رمادية، لا يشفيها الخيال ولا يكفيها النقص.

هو كتاب أصدره شاعر يعمل في تحرير الشعر وكتابة المقالة، ويشي بقراءات واسعة في الشعر الأميركي والروسي والعالمي، لكن صوته واحد. عنايته بالتفاصيل الصغيرة، وبالجملة التي تصنع فجوة، وبالمفارقة بين امرأة بلغت قمة السلطة ثم انهارت بسرعة مذهلة، يمنحه كثافة أخلاقية أكثر من كونه إعادة إنشاء تاريخية. كتاب حديث العهد، من المبكر الحديث عن استقبال نقدي مستقر، لكنه يلفت بجرأة في اختيار الموضوع وصبر في النسج.