وقائع الرعية

«وقائع الرعية» رواية قصيرة تتخذ من وادٍ قريب من ريكيافيك مسرحًا: وادي موسفيلسدالور، الموضع الذي لم يُدفن فيه أحد دون أن يُذكر أنه مثوى إيجيل سكالاجريمسون، بطل الأيسلنديين وشاعرهم الأول. وعلى الرغم من أن السرد يستعيد طرفًا من تاريخ البلاد الطويل، فإنه يستقرّ في مطلع القرن العشرين، حين تقرّر السلطات تفكيك الكنيسة المحلية، لا لأول مرة، فقد أُمر بإزالتها قبل ذلك بنحو قرن وربع لأسباب اقتصادية. ويقف في وجه الهدم آخر مدافعين عنها: مزارع مسنّ يدعى أولافور ماجنوسون، وفتاة فقيرة خادمة الكاهن تدعى غورون يونسدوتير. ثم يعود السرد لاحقًا إلى ستيفان أورلاكسون، الذي يبني كنيسة جديدة تُكرَّس بعد عقود.

وما يميّز الكتاب نبرته قبل حبكته: صورة حنون لفقر بطيء وعناد لا يلين، ولغة تصف السكون والعمل اليومي كأنها لا تصف شيئًا، فينتج عن ذلك سخرية هادئة وحزن خفيف معًا. وحين تظهر السيارات الأولى في البلاد، يتغيّر إحساس المزارعين بأنفسهم، ويبدأ الشعراء في رثاء هوية ضائعة.

أما تركيبه فمتراخٍ، حلقاتٌ متجاورة تلتقي في الخاتمة عبر قصة الكأس المفقود، ووحدة الكتاب في شخصياته وأرضه أكثر منها في بنائه. عمل صغير أنيق، أصغر مما اعتاده قرّاء لاكسنيس في رواياته الأكبر، لكنه يعرض أيسلندا وأهلها على حقيقتهم: صلبين، غريبي الأطوار، مقاومين.