عدم الإزعاج

في ليلة عاصفة، داخل قصر في جنيف، ينتظر الخدمُ وصولَ البارون والبارونة كلوبستوك وسكرتيرهما فيكتور باسيراه. كبيرُ الخدم ليستر هو الذي يقود الانتظار، ويتحدّث عن الثلاثة بصيغة الماضي وهم أحياء، كأن المأساة وقعت وانتهت قبل أن تبدأ. وعندما يصل الزوجان، كلٌّ على حدة، ينغلقون في المكتبة بتعليمات صارمة بعدم الإزعاج، ويبقى الخدم في الخارج يرقبون ما لا مفرّ منه في عاصفة لا تهدأ.

رواية قصيرة حادة، تمتح من أدوات الرواية البوليسية — البيت الكبير، الحجرة المغلقة، الطقس الرمادي، فروق الطبقة — ثم تفتل هذه الأدوات تحت السطح في اتجاه أقصى من الغريب. الحوار هو محرّكها الأول: مقتصد، ملغز، يشي ولا يصرّح، حتى ليشبه ما يُقال في بيوت الرواية الحوارية الإنجليزية. وثمة مجنون في العلية يستدعي مجاز المرأة المحبوسة في الحجرة العلوية، وشخصيات هامشية تدور على الأطراف: خادمة حبلى، وعمّة أصغر من ابن أخيها، وعامل ماهر، وطبّاخ، ووجوه من خارج القصر. المال هو الدافع والمفتاح، والخدم يعرفون أكثر مما يقولون.

الكتاب ساخر إلى حدّ اللذعة، ويعمد إلى الإبهام في موضع الحبكة حتى يبقى باب التأويل مفتوحًا: ما الذي جرى فعلًا؟ ليس أقوى ما كُتب في هذا الباب، لكنه صارم المراس، ممتع، ويتقدّم بخطواته على حكايات كثيرة تلتزم المألوف.