غرف للتلاشي

رواية ستيوارت نادلر «غرف للتلاشي» عمل عن الفقد الذي لا يكتمل. عائلة ألترمان، قادمة من فيينا، نجت من الحرب ثم لم تنجُ منها: يوزّع السرد على أربعة أفراد، وفي كل قسم يكون الراوي هو الوحيد الذي بقي حياً. بهذه البنية تصير الحياة والموت والآخرة طبقات تتبادل الأدوار؛ الأم تكتب ابنتها المفقودة، ثم تكتب الابنة ذكرى أمها، فتنفتح الأزمنة بعضها على بعض. الموتى يتكلمون، ويعبرون غرفة أو مدينة، ويطلّون من الجدار بصوت مسموع. امرأة تلقى شبيهتها في قبو فندق بمونتريال، ورجل ينتظر في محطة قطار سنة كاملة حتى تعود ابنته من بين الأموات، وآخر يشتري دراجتين: واحدة له وأخرى لله. ما يميز الرواية أنها لا تتعامل مع التاريخ بوصفه ماضياً مغلقاً، بل تجعل الرعب قديماً وجديداً في الوقت نفسه، وتغري القارئ بأن يصدق المستحيل. وهي مكتوبة بلغة مشغولة على السمع والغياب: الهلوسة تصبح واقعاً، والواقع صدى. تبدو الرواية كأنها تفتح غرفاً للفناء لا للعزاء، وتترك القارئ يعيد ترتيب ما ظن أنه فهمه عن النجاة. لا تقدّم عزاءً، بل تسأل: ماذا نسمع حقاً عندما تروي لنا الحرب قصتها؟