ضبط النفس

راوي «ضبط النفس» هو أندرياس فيلدت، رجل وزّع أيامه على روتين محكم: الطريق نفسه إلى العمل، والزيارة الشهرية نفسها لصديق قديم، ومسافة محسوبة بعناية بينه وبين كل من يحيط به، حتى ابنتيه. يبدأ السرد بلقاء عابر مع ابنته ماريت، جاءت تطلب مالًا، فينفلت من فمه خبر انفصال لم يكن في الحسبان: كذبة غامضة تزحزح ما ظنّه ثابتًا.

لكن الرواية لا تُبنى على حادثة، بل على ما يُكتم. التوتر فيها سلبي، ناتج عن قمع المعلومات، وعن رجل يحرس حدوده بلا انقطاع، خائفًا أن يقتحم أحدٌ حصاره طوعًا أو عن غير قصد. ويتقدّم كل ذلك بمونولوج مكثف، شديد الدقة في رصد التفاصيل العابرة، فيه فكاهة قاتمة غير مريحة، من غير أن يبلغ بريق العبث الكافكاوي أو البيكيتي. وفي أثناء السرد يتكرر خبر فتاة مراهقة مفقودة، من غير أن يتصل بالحبكة اتصالًا مباشرًا، فيبقى في الهامش صدًى لما يعتمل في الداخل.

تأتي النهاية مباغتة وغامضة، وتعيد ترتيب فهم القارئ لكل ما سبق؛ وهي موضع خلاف: من رأى فيها مفتاحًا يفسّر الشخصية، ومن وجدها مفتوحة أكثر من اللازم. وعلى قِصر النص، فإن ما يبقى هو الحفر الهادئ في الوحدة، وفي عجز الإنسان عن الوصول إلى غيره.