عبر نهر آشيرون

رحلة على غرار «الكوميديا الإلهية»، لكنها مقلوبة من أساسها. الراوية تسير خلف دليلتها ماناستابال لا خلف فيرجيل، وبندقية معلّقة على ظهرها؛ ودوائر الجحيم لا تُزار بالترتيب، لأن الدليل لا نية لها في ذلك، فتقع الرحلة في فوضى مقصودة تتنقل بين الجحيم والليمبو والفردوس بلا خريطة.

المكان، من بعيد، سان فرانسيسكو وطرق حديقتها وملامح مألوفة تظهر عرَضًا؛ لكن المسير في الحقيقة داخل رؤية تتغيّر مع كل خطوة. والجحيم هنا ليس عالمًا آخر: هو هيمنة الجنس الذكري على النساء، ويتجلى في صور قاسية متلاحقة. والليمبو منطقة جوع وقتال، والجنة أخيرًا خالية من الرجال، تحلّ فيها الملائكة على دراجات نارية.

ما يميّز الكتاب هو لغته قبل حكايته: الحوار بين قوسين لا بين علامات تنصيص، وجمل تتكرر كتراتيل، وسرد ينفلت أحيانًا من صاحبه فينجرف. لذلك يُقرأ كتجربة أسلوبية بقدر ما يُقرأ كرواية، ويكافئ من يستسلم لإيقاعه ويُنفّر من يطلب حبكة مستقيمة.

نُقل إلى الإنجليزية في أواخر الثمانينيات، ثم راجعت الترجمة لاحقًا يدٌ أخرى ونُقّحت مواضع منها. واستُقبل الكتاب استقبالًا منقسمًا: تقديرٌ لجسارته ولقدرته على إعادة تشكيل إحساس القارئ بالواقع الاجتماعي، وتحفّظ من قراء وجدوه ثقيلًا ومغلقًا ومكررًا. وبينهما يبقى نصًا استفزازيًا لا يمرّ مرور الكرام.