الثقافة المضادة: قصة أمريكا من البوهيمية إلى الهيب هوب

ليس هذا كتابًا عن الستينيات، وإن كان الستينيات حاضرًا فيه بوصفه العقد الذي شاع فيه المصطلح حتى غدا مرادفًا له. يريد أليكس زامالين أن يوسّع القوس: من والت ويتمان، الشاعر المقدَّس في المدارس، بوهيميًا ديمقراطيًا راديكاليًا معاديًا للعبودية، بما فيه من تناقض عنصري في زمنه؛ إلى نهضة هارلم بأنديتها وأقبيتها وحفلاتها؛ إلى بروس نوجنت، الكاتب الأسود المعلن لمثليته، ومجلته «فاير!!» التي لم تصدر إلا عددًا واحدًا؛ إلى ألن غينسبيرغ وأودري لورد وقلقهما على موقعهما في العالم؛ وانتهاءً بالراب والهيب هوب وسبايك لي وباسكيا.

مدار الكتاب فكرة واحدة يسميها صاحبه «الحرية الثورية»: لا الحرية السلبية التي تتوقف عند حدود الآخر، ولا الإيجابية التي تُقاس بالموارد، بل ذلك الشعور الملموس بأنك جزء من شيء يحوّلك، ويحمل في طوقه تحويل العالم. والثقافة المضادة، عنده، تُمسك بالحبلين معًا: الفردي والجماعي، وتظل تحفر لنفسها موضعًا تقلّد فيه نموذجها للحرية رغم مقاومة السائد.

ما يميّز الكتاب أنه لا يقدّس أبطاله؛ يكشف تناقضاتهم، فيصيرون بشرًا لا آلهة. وهذه الإنسانية بالضبط هي ما يجعل قصتهم ذات فائدة في زمن يشبه زمنهم في انسداد الأفق: كيف يظل المرء متمسكًا بتصوّره اليوتوبي والعالم يدفعه في الاتجاه المعاكس؟