وطني كان بذرة تفاح

الكتاب حوار ممتد بين هيرتا مولر وأنجليكا كلامر، جرى معظمه بين كانون الأول 2013 وكانون الثاني 2014، ويقع في عشرة فصول. تستعيد فيه مولر طفولتها في قرية ألمانية ناطقة بالألمانية في رومانيا، لم يكن فيها رومانيون تقريبًا، ثم حياتها تحت نظام تشاوشيسكو: المراقبة، والطرد من الوظائف، ومحاولات إسكاتها، إلى أن هاجرت في 1987. لا تضفي مولر طابعًا رومانسيًا على طفولتها؛ تصف الطبيعة بوصفها تحرشًا جسديًا، وتقول إنها لم تحب الريف قط. ومع ذلك ترسم صورة حية لذلك العالم المنعزل. تروي كيف عملت مترجمة في مصنع بلا مكتب، وكيف تعرض أرباب عملها للضغط لينبذوها، وكيف ختمت السلطات جواز سفرها بتاريخ 29 شباط 1987، وهو يوم غير موجود. تتخلل الحوار صداقة قريبة وخيانة موجعة، وحديث عن أوسكار باستيور وروايتها «ملاك الجوع»، وفصل أخير عن أعمالها المجمعة والملصقات الكلامية التي تتحدى الترجمة. يقدّم الكتاب مدخلًا جيدًا إلى سيرة مولر وأعمالها، ويكشف بشاعة نظام تشاوشيسكو من الداخل، مع تأملات في اللغة والوطن والانتماء والخوف.