منظور

فلورنسا، شتاء 1557. جاكوبو بونتورمو، أحد كبار رسّامي العصر، يُوجد ميتًا على ظهره أمام جدارية «الطوفان» في كنيسة سان لورنتزو، إزميل مغروس في قلبه ومطرقة على الأرض. الدوق يريد حلًّا هادئًا، والتحقيق يُلقى على عاتق جورجو فازاري، الرسّام ومؤرّخ الفنانين، فيلجأ إلى مرشد قديم في روما: ميكيلانجيلو.

من هذا الحادث تتشكّل رواية رسائلية، لا يظهر فيها صوت المؤلف إلا بالنزر اليسير. رسائل الرجلين تحمل التحقيق، وتحمل في الوقت نفسه فلورنسا وسيرتها الكبرى: عودة محاكم التفتيش وذعر العُري في اللوحات بعد بولس الرابع، وذاكرة سافونارولا، وحسابات آل ميديتشي، ومكانة الفنّان في مدينة تفاوض بين القداسة والسلطة.

فكرة الكتاب قائمة على وساطة الحرف: لا يكتفي بمطاردة القاتل، بل يقرأ الجريمة كعلامة فنية — بونتورمو يعيد طلاء شقّ من الحائط، وفي لوحة فينوس يضع وجهًا لا يصحّ وضعه. الرسم هنا دليل جنائي وشهادة ومحذوف من الإرث في الوقت عينه.

وما يميّزه جرأة في التأثيث التاريخي: اللغة والتواريخ وأسماء الأعمال والمقادير حاضرة بدقّة، والصوت الفلورنسي مصنوع لا مستعاد، مع سخرية خفيفة ونبرة تتوتّر كلّما اقترب التحقيق من الحيّز السياسي. رواية تتوازن بين الحكاية البوليسية والتأمّل في المنظور: منظور الرسم الذي لا يتغيّر، ومنظورات النظر التي لا تنتهي.