الرجل في المعطف الأحمر

«الرجل في المعطف الأحمر» كتاب غير روائي لجوليان بارنز، يتخذ من الطبيب صموئيل بوزي — ذلك الرجل الذي يظهر بمعطفه الأحمر في لوحة جون سينجر سارجنت — مدخلًا إلى عصر كامل. يبدأ بارنز من زيارة بوزي إلى لندن سنة 1885 برفقة الأمير إدموند دي بوليناك والكونت روبرت دي مونتيسكيو، ثم ينسج من هؤلاء الثلاثة خيوطًا تتشابك فيها السيرة والفن والتاريخ الاجتماعي.

ليس الكتاب سيرة خطية، بل تحقيق أدبي في معنى كتابة السيرة نفسها. يتنقل بارنز بين مهنة بوزي الطبية، وحياته الخاصة المضطربة، ودوائر النبلاء والمشاهير، وشخصيات مثل بروست وكوليت ووايلد وويستلر. وهو يعيد تكرار عبارة «لا يمكننا أن نعرف» ليكسر وهم السيرة الشاملة. طريقته حافلة بالاستطرادات والتدخلات، لكنها تنجح في رسم صورة حية لباريس ولندن في العصر الجميل. ويقف طويلًا عند رواية هويسمانز «ضد الطبيعة» وعلاقتها بمونتيسكيو.

يميّز الكتاب أيضًا اعتناؤه بالتفاصيل: يوميات كاثرين ابنة بوزي، تطور الجراحة، قضية دريفوس، وأخلاق المجتمع الفرنسي وتناقضاته. وقد نشر بعد تصويت بريطانيا على الخروج من الاتحاد الأوروبي، فجاءت فيه إشارات إلى التاريخ الأوروبي ومسألة الانعزال. وقد وجد في قرائه من يعدّه من أمتع كتب بارنز غير الروائية.